“14年里，不是没有动摇过。”唐湘婷说，抢救大面积烧伤患者后，她带着一身混杂汗味、药味与腐臭味的工装回家，家人下意识地回避曾让她偷偷落泪。糖尿病足患者的溃烂伤口隔着楼层都能闻到异味，连家属都不愿靠近时，她也曾问过自己：这样的工作能坚持多久？

　　但更多时候，是患者的改变让她握紧换药镊。

　　造口患者常因身体形象改变陷入自卑。“有一位来自邻县的20多岁的直肠癌造口患者小陈，总是戴着口罩不说话。”唐湘婷说，她每天除了给他处理造口，还不断鼓励他，戴造口袋也能正常上班、交朋友。一个多月后，小陈重拾信心，不仅主动聊起近况，还给唐湘婷送来了亲手做的蛋糕。

　　对行动不便的患者，她从不嫌麻烦。2022年夏天，一位家属来到门诊，说家里老人因脑梗术后卧床，全身多处压疮坏死。唐湘婷带着同事驱车6小时赶到，爬着步梯上了高楼，用负压引流装置一点点清理创面，还教家属用减压护具。连续三周上门，那间曾弥漫腐臭的屋子渐渐有了清新的空气，老人的脸色也红润起来，心情也舒畅了，家属后来专门到医院道谢。

　　“不同患者要不同对待。”唐湘婷说，她的工作台上除了碘附、纱布，总放着几盒卡通贴纸——那是给烧伤患儿准备的，换药时贴在纱布上，哭闹的孩子立马就安静了。

　　这些年，唐湘婷带着团队上门护理127次，骑电动车半小时到山村给老人换药是常事。对乳腺癌术后切口不愈的年轻女性，她组织患者互助交流，让她们在彼此的鼓励里重建信心。“从抗拒到接受需要时间，我们就是他们走向康复的拐杖。”

　　唐湘婷正在护理患者。受访者供图